最初に抗がん剤を始めた時は、2か月間入院をしました。

日本にいたときに入院したことがなかった私は「病院で一体何をすればいいのか？」や「どのくらいで退院できるのか？」と毎日不安でした。

ですが、病院ではそういった不安も搔き消されるくらい様々なプログラムが導入されていました。

はい。治療の過程をビーズで表すビーズ・オブ・カレッジや病院がディズニーランドに近かったこともあったのでディズニーランドのキャラクターが遊びに来たり、や、地元の野球チームの選手などが訪問してくださったりもしました。

地元の野球チームやディズニーキャラクターに疎かった私にとって印象的だったプログラムは、ビーズ・オブ・カレッジでした。

そうですね。治療を終えるごとにカードに記録して、指定の色のビーズをつなげていたのですが、退院をする頃には2つの長いビーズのネックレスができて、今まで自分が終えてきた治療のおびただしさを感じさせました。

ありましたよ。病院のマスコットキャラクターが描かれたオリジナルのビーズや病院内で参加したプログラム特有のビーズなど、色々な種類があって、集めることにすごく一生懸命になったのを覚えています。

特にミュージックセラピーでギターを学んだ時にもらえた、ト音記号の形をしたビーズは印象的でした。

治療中につなげたビーズたちはいくつかは自分の手元に、残りはお世話になったホストファミリーのお家に飾ってもらっています。

病院独自の行事がありました。入院生活を初めて1か月が経った頃、病院内でプロムの招待状をもらいました。

あはは。プロムというのは、アメリカで高校生がパートナーや友人を連れてドレスアップをしてダンスや食事会をするというパーティのことです。

そのプロムは、私たち患者が普段通う外来クリニックの建物の一部を「リトルマーメイド」や「南国」など様々なテーマに沿って飾り付けをして、1年がかりでチャイルドライフスペシャリストの方が企画する行事です。

はい。プロムが近づくと、当日に着るドレスやタキシードの試着イベントがあり、毎年有名ブランドから寄付された衣装を着ることができます。

更に当日は、メイクアップアーティストやヘアスタイリストを目指している学生がボランティアとしてドレスアップのお手伝いをしてくれます。

私はプロムに参加すること自体が初めてでしたし、プロムに連れていけるような友人やパートナーはいなかったので、看護師さんの1人に友人として来てもらいました。

参加した2016年は、ラスベガスのカジノリゾートがテーマで、皆でテーブルを囲んでおもちゃのお金でブラックジャックをしたのを覚えています。

終盤には、知らない間に私も参加者の輪に混じって、ダンスをしていました。病院内で点滴を付けながらでも、少しの時間だけ“普通”でいられる時間があることの大切さをかみしめました。